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O ADJETIVO INDEPENDENTE, hoje, ultrapassa as arti-
manhas de um cinema alternativo, marginal, um ci-
nema de invenção, subversor de ordens, de formas,
descontínuo, deformador de modelos pré-estabeleci-
dos. A forma fílmica, aliás, é um esquema fabricado
não em pequenos grupos de produção, mas em uma
espécie de trilha guiada pelo gênero comum que une
expressões de todo o mundo, que se chama hoje de
World Movie. Tal denominação é básica em discus-
sões sobre o filme independente atual. Mas em indi-
cações primárias, na elaboração junto a esquemas de
produção que ultrapassavam barreiras nacionais em
agrupamentos e agenciamento executivo, a indepen-
dência tinha outras facetas, configurações. Este arti-
go tem como proposta observar algo do estilo de dois
diretores, um brasileiro e outro alemão, que juntos
(durante a década de 1970) produziram alguns dos
filmes que entram para o rol de contundentes críticas
do status quo da dependência econômica e da relação
entre sociedade e Estado brasileiro, vista em obras da
cinematografia nacional – ainda que o modo de pro-
Cinema ativista de Jorge
Bodanzky
O imaginário profundo de TERCEIRO MILÊNIO









dução dos dois estivesse fora dos padrões das leis
de incentivo e patrocínio do Estado que vigorava na
época.
Sobretudo, convém ressaltar, neste mesmo período,
que a ordem artística fosse de uma subversão e de pro-
moção da marginalidade de uma grande parcela do
universo cultural brasileiro, e que o modelo de coprodu-
ção internacional era questionado e, por vezes, relegado
a grandes produções lideradas pelos grandes nomes do
Cinema Novo carioca. Este modelo oficial, estatal, legí-
timo da produção cinematográfica não funcionou como
corte da produção mais marginal, pois, como se vê na
historiografia feita posteriormente, o chamado Cine-
ma Marginal, muito impulsionado pela pulsão artística
e de experimentação, seguindo uma linha do metiér da
avant-garde, avançou nesse papel contestatório.
Jorge Bodanzky e Wolf Gauer tinham um modo
peculiar de inserção na atividade de cineastas no Brasil,
juntos ao grupo “marginal” do cinema paulista. Conhe-
ceram-se na Alemanha, quando Bodanzky ainda
estudava fotografia na Universidade de Ulm, junto a
nomes como Alexander Kluge, documentarista próxi-
mo do pensamento e teoria crítica proporcionada pela
escola de Frankfurt.
Bodanzky tem a ideia de criar uma produtora e pro-
duzir filmes institucionais para a conversão da renda
ganha em novos equipamentos como ilha de edição,
câmera, gravadores de som, etc. A ideia dá certo, e a
dupla cria a Stopfilm, que no Brasil, mais tarde, veio a
ter sua sede na Vila Madalena, em São Paulo. A pro-
dutora veio a ser um dos pontos de encontro de
cineastas durante toda a década de 1970.










Porém, Bodanzky teve uma relação com a floresta
brasileira ainda pouco visitada, a Amazônia. Essa rela-
ção vinha das atividades como fotógrafo pela revista
Realidade, trabalho que lhe deu renome como artista e
como repórter fotográfico. Contando com o fato do
diretor do novo cinema alemão, Werner Herzog, ter
realizado filmagens no Rio Amazonas em Aguirre, a
Cólera dos Deuses (Aguirre, der Zorn Gottes, 1972)1, a
floresta só havia sido palco para realidades gravadas pela
comissão do General Rondon, as várias reportagens de
Jean Manzon, e algumas gravações de antropólogos
ainda pouco conhecidas.
A proposta de filmar a Amazônia em seu exotismo
ainda era um desafio. Bom lembrar que a floresta, du-
rante muito tempo na Europa, foi conhecida como um
“inferno verde”, tanto pela leitura fantasiosa vinda dos
contos canônicos de cavalaria, quando ela servia de
habitat do desconhecido, quanto pelo distanciamento
adotado pelos burgos, futuras cidades, e o meio-
ambiente verde. A Amazônia ainda hoje guarda remi-
niscências da dimensão “alienígena” de um novo mundo,
que durante a colonização servia, em toda a América
Latina, como base das metrópoles que saíam da situa-
ção de agrupamentos pré-capitalistas para as cidades
que hoje conhecemos. As visões do paraíso também fi-
caram, em boa parte, como mito da floresta para os
que ficaram – amenizando, aparentemente, os confli-
tos culturais entre ocidente e o continente ameríndio.
1. Apesar de filmado no território brasileiro e peruano, Lúcia Nagib afirma
que “Aguirre (...) é um filme muito alemão, isto é, inteligível a partir de
uma mentalidade cultural muito determinada”. (NAGIB, L. Werner
Herzog: O cinema como realidade. São Paulo: Estação Liberdade, 1991,
pp. 139-240).









A antropologia surge, após sua derivação humanística
da filosofia, portanto, como disciplina de estudos que
põe em foco esse confronto entre velho mundo e novo
mundo.
Desta maneira, qualquer imagem que fosse captada
daquele ambiente, capturando ou não habitantes sel-
vagens, fugia da mímese edificada por um conjunto de
pensamentos sagrados. No cinema, a imagem profana-
da moderna desse aparato técnico chega com a visão
curiosa dessa floresta, vista por jovens brasileiros
mundializados, no modo de produção que o Cinema
Novo havia proposto indiretamente.
Em meados da década de 1970, mais propriamente
em 1974, Wolf e Bodanzky convidam Orlando Senna,
um então jovem escritor e crítico da Bahia, para
roteirizar um filme a ser gravado na Amazônia. O pri-
meiro filme produzido por esse grupo coprodutor entre
Brasil e Alemanha veio a ser Iracema, uma Transa Ama-
zônica ( Jorge Bodanzky e Orlando Senna, 1974).
Convidam também o ator gaúcho Paulo César Peréio
para atuar no misto entre documentário e ficção pelo
interior de cidades que ficavam situadas entre a maior
floresta do mundo. Peréio já era conhecido pela
militância na aparição em filmes como Os Fuzis (Ruy
Guerra, 1964), O Bravo Guerreiro (Gustavo Dahl,
1968), e uma rápida ponta em Terra em Transe (Glauber
Rocha, 1967), além de experimentações com Augusto
Boal e Antunes Filho – ele voltava no filme com nome
que parodia o romantismo de José de Alencar como
um herói do milagre econômico.
Bodanzky e Wolf Gauer, que foi produtor do filme,
formatam o argumento feito por Senna e mandam para










a ZDF, Segunda TV alemã, para uma proposta de co-
produção internacional. A verba sai, mas não a
coprodução, pois o governo brasileiro decide censurar
a obra integralmente, tornando-a assim clandestina no
país. Ela só voltou a ser exibida publicamente, sem res-
trições, no festival de Brasília de 1982 – ganhando o
prêmio de melhor filme. Já na Europa, o filme teve li-
vre acesso, ganhando prêmios em festivais, e alcançando
um sucesso incalculável.
Uma natureza que por muito tempo a humanidade
procurou esconder de sua vida, que se via apenas em
paisagens de pinturas, ou isoladas em jardins, com in-
tervenções modernistas e o sentido primitivista veio à
tona. Como o Cinema Novo deve ao modernismo não
só a continuidade da linha estética que passava pelo
regionalismo, ou pelo chamado segundo modernismo,
mas pela temática do Brasil antigo sendo adaptado às
telas, tal investida artística não poderia passar em
branco pelos novos cineastas da década de 1970 –
ainda que negassem sua filiação ao modo de produção
independente premeditado pelos cinemanovistas, o
caráter de gênero político2, só como exemplo, era ain-
da a tonalidade geral. É bom lembrar que a Amazônia3
vem a ser filmada por Glauber Rocha, pela primeira
vez em escala pancromática na produção do cineasta,
uma mística tropicalidade reverberava em textos que
vinham de Levi-Strauss, de uma discussão que passava
2. XAVIER, I; BERNARDET, J. C. O Desafio do Cinema: A política do estado e a
política dos autores. Rio de Janeiro: Zahar, 1985.
 3. Ver o documentário Amazonas Amazonas, realizado em 1966 como uma
reportagem da situação da desigualdade da geografia da floresta, na
mesma medida de Maranhão 66.









pela leitura de cartas da colonização do continente la-
tino-americano, até ao nível “primitivo” das culturas que
“deviam” ser estudadas como em observações arqueo-
lógicas de um pensamento que se preservou ao longo
dos milênios.
O clima tropical, portanto, causava debates inter-
nacionais4. Tal contexto, nos debates sobre essa cultura
popular no Brasil, foi assumida por uma grande parte
da modernização proposta pelo tropicalismo, e diver-
sas outras exposições e manifestações da contracultu-
ra. Algo que, mais tarde, foi identificado como uma
cultura marginal. Com a fama de Iracema..., Bodanzky
e Gauer decidem continuar produzindo filmes na flo-
resta – que, em suas observações, nada tinha de encan-
tada. Após uma rápida intervenção no modelo de
documentário ativista e militante, que resultou no mé-
dia-metragem Jari, Bodanzky e Gauer resolvem conhe-
cer um dos políticos locais, e conversar sobre a situação
de devastação e exploração ainda em proporção mer-
cantilista por que passava a floresta Amazônica.
Esse Senador da República se postava de maneira
estridente e surreal, chamava-se Evandro Carreira, e já
havia publicado alguns livros sobre a “questão evolutiva”
que a civilização ainda teria que passar para com-
preender os problemas da Amazônia. Certo de que o
mito se mistura com a realidade, tal como acreditavam
os antigos, o Senador surpreende os produtores da
Stopfilm, e estes mandam à ZDF uma nova proposta
4. Ver: LÉVI-STRAUSS, C. Tristes Trópicos, quando o antropólogo põe em
forma de aventura sua biografia e expedição científica no novo mundo,
mas também o filme francês que levanta a questão do professor Levi-
Strauss – A propósito de Tristes Trópicos, (1990, Jorge Bodanzky, Patrick
Menget, Jean-Pierre Beaurenaut).










de filme de baixíssimo orçamento – sem roteiro, e com
o projeto experimental de um filme que sairia no im-
proviso. Como num happening, a performance da
procura de votos do Senador, que agora fazia sua cam-
panha para Governador da Amazônia, foi gravada e
editada, com viés antropológico.
O PROCESSO DO FILME TERCEIRO MILÊNIO
Para que o projeto de um filme captasse o acting out
do Senador Evandro (o chamado Senador Pororoca),
considerado como um visionário louco, ao estilo qui-
xotesco-caboclo, nada de profundo foi posto no papel,
nem em roteiro. O objetivo seria obter uma carta branca
do programa experimental da ZDF para que a equipe
tivesse liberdade na movimentação e na produção do
filme de 16mm a ser feito na floresta Amazônica. Com
o respaldo e histórico que a dupla tinha na TV, os re-
cursos logo foram liberados, e Terceiro Milênio entrava
em fase de produção. Primeiro foi pensado um con-
fronto de ideias entre um dos primeiros ecologistas do
Brasil, José Lutzenberger, e o Senador, já que Evandro
havia lançado sua campanha a governador e o tinha
convidado para uma “exploração” dos confins da selva.
Mas o que ocorreu foi diferente, pois, como afirmou
Bodanzky, “era flagrante a incompreensão de
Lutzenberger para com a dinâmica da Amazônia. Ele
não tinha paciência com os caboclos, comunicava-se
com dificuldade”5, explicando como a militância eco-
5. MATTOS, C. A. Jorge Bodanzky, o homem com a câmera. São Paulo:
Imprensa Oficial, 2006, p. 229.









lógica se confrontava em certos hábitos alimentares dos
caboclos. Ali estava posta uma distância absurda dos
dois mundos – o civilizado tracejado pela ansiedade
iluminista da ecologia militante, e o universo caboclo
vivo, incompreendido.
No entanto, tal confronto não fez parte do filme, a
não ser indiretamente, pois tal convergência entre as-
pectos modernos e brilhos arcaicos são, por exemplo,
visíveis em posições adotadas pela equipe de filmagem
na gravação das cenas. A pequena equipe, que chegou
a contar apenas com duas pessoas (câmera: Eclair; e
som: Nagra) permitia que a realidade atuasse por si, e
não intervinha em quaisquer dos momentos – a não
ser com o personagem real de Evandro.
Com o tempo, o argumento de filmagem muda para
um “filme de personagem”, ou seja, Evandro era eleito
como protagonista único, e daria o prazer às plateias
de ouvir seus discursos que beiravam o non sense. Vol-
tarei a esse ponto um pouco mais tarde, quando o
problema equipe versus realidade bárbara voltar à tona.
Comporia a comitiva, junto a alguns assessores de
Evandro, Lutzenberger e sua filha, e a equipe docu-
mentarista. Nesta estavam apenas Jorge Bodanzky na
fotografia e direção, David Pennington no som (Nagra),
e Wolf Gauer na produção e direção. Na última sema-
na de filmagens, Wolf é picado por um inseto não
identificado e adquire uma espécie de infecção – é obri-
gado a voltar para a capital Manaus. No barco, ao longo
do Solimões, alto do Amazônas, ficam então para a
gravação apenas a câmera e o som. Essa reduzida equi-
pe consegue agilidade na captação das surpresas da
viagem, e isso deixa o filme ágil em veracidade.










O tempo era curto, apenas um mês e meio para as
filmagens. Para dificultar ainda mais, o barco de
Evandro não funciona antes da viagem, e todos espe-
ram por aproximadamente metade do tempo que ti-
nham de filmagens na cidade de Tabatinga, local de
saída da comitiva. “Depois que finalmente partimos, a
situação com Lutzenberger foi ficando cada vez pior.
Ele acabou se desentendendo com Evandro e aban-
donando o barco numa das primeiras paradas”6, dei-
xando o Senador ainda mais livre para as intervenções
em pequenas casas e famílias que viviam à beira do gran-
de rio.
Mas o resultado mostra o inevitável, que era a ca-
racterização absurda que o Senador demonstra em seu
pragmatismo em busca de votos. Evandro, fazendo pa-
pel dele mesmo no documentário, adianta-se em um
futuro milênio que estaria por vir, e poria em prática o
discurso da citada “civilização potamográfica”, decifran-
do a “hidroesfinge”. Gauer diria:
Aquela cena fantástica dele naquela lagoa em cima de uma árvore
caída, de sunga, fazendo aquele discurso, é fantástico, é uma orató-
ria que só ele era capaz. Ele tinha problemas por causa disso no
Senado. Por causa dessas cenas. Porque ele insistiu em passar o fil-
me por lá [no Congresso].7
Por causa dessa militância audiovisual, Evandro não
tinha força política alguma no Senado8. Sua tentativa
6. Ibidem, p. 230.
7. GAUER, W. Entrevista concedida ao autor (inédita).
8. Ele também escreveu alguns livros manifestos sobre a sua tese de uma
civilização aquática, publicados na época, chamados Recados Amazônicos.
Após seu mandato de Senador, interrompido por um escândalo no qual
foi acusado de manter em cativeiro uma garota de 16 anos de idade,
Evandro ainda conseguiu se eleger vereador.









de mostrar a “realidade Amazônica” fez com que tives-
se contato com a produtora Stopfilm, nos nomes de
Bodanzky e Gauer, mas o deixou, em muitos casos,
incompreendido em atuação ridícula perante as telas.
Como uma pessoa envolvida na política, Evandro ti-
nha uma informalidade e um tempo característico de
um tipo de elite coronelista, muito comum em algumas
partes do Brasil onde o contexto pós-colonialista ain-
da é muito presente.
EQUIPE, GRAVAÇÃO E HISTÓRIA
A estratégia adotada pela equipe se resumia em
captar a realidade da Amazônia de dentro para fora, no
documentário Terceiro Milênio (1982). Como objeto de
filmagem, a floresta e seus habitantes se manifestavam
muito mais livremente com essa quase invisibilidade
da equipe. Evandro, com sua presença estridente,
direcionava os documentaristas como sendo um dos
habitantes do lugar e, ao mesmo tempo, um dos com-
ponentes da comitiva, por conseguinte, da equipe de
filmagem.
Esse personagem real do documentário tinha plena
consciência da filmagem, e evidenciava à câmera aquilo
que fosse mais proveitoso na discussão sobre o tema
proposto: a situação de esquecimento, de exploração,
de violência e, ao extremo oposto, de riqueza que a
floresta abrigava ali no início dos anos de 1980. Não
por acaso, a equipe escolhe Evandro como subterfúgio
para a observação daquilo que aqui chamamos de
objeto de filmagem. O problema que o filme coloca,
retomando a ideia de mesclar realidade e ficção










adornada em Iracema..., ultrapassa o campo temático,
e atinge tanto a metodologia de filmagem, abordagem,
quanto o estatuto de realidade que o documentário sem-
pre teve como sacralizado, o fator que dá credibilidade
ao filme do real a incumbência de “dizer a verdade”.
Muitos, em exibições da época, questionavam os auto-
res do filme se o Senador Evandro era uma pessoa con-
tratada pela equipe para fazer aquele papel. Outros
ficavam indignados com a atitude do político se
impostar daquela maneira perante a câmera em orató-
rias missionárias.
Os filmes mais ativistas, tais como Jari e Terceiro
Milênio, eram exibidos no âmbito de cineclubes e
sindicatos, como era o normal ainda na era de autori-
tarismo militar nos governos – este era o circuito
da Dinafilme, distribuidora independente de filmes si-
tuada em São Paulo. A plateia, em geral, era algo que
hoje chamaríamos de um público alvo restrito à inte-
lectuais, militantes, artistas e curiosos, todos estes, ain-
da, sob a alcunha de marginais de uma cultura opressora
que se dizia oficial, e que ordenava as comunicações
sob o título da “oficialidade”9. Bodanzky afirma em
entrevista:
Muito recentemente que o documentário tem ido pra o cinema. O
documentário ia pra televisão. A televisão brasileira, até hoje, ainda
não exibiu o Terceiro Milênio. (...) A TV aqui não tem o hábito, até
hoje, de exibir documentários nacionais. O documentário brasileiro
nunca entrou na televisão brasileira. Entra na TV Cultura... Tem o
9. No geral, a TV brasileira alavanca seu poder de difusão pelos quatro
cantos do país na época do “milagre brasileiro”, desenvolvendo de
maneira conservadora o setor do audiovisual. Podemos constatar algo
desse histórico em WEBER, M. H. Comunicação e Espetáculos da Política.
Porto Alegre: Ed. UFRGS, 2000.









programa Globo Repórter, mas ele não é no formato de documen-
tário, é de reportagem.10
Não só Jorge Bodanzky, mas Eduardo Coutinho e
João Batista de Andrade, entre outros nomes conheci-
dos que elevaram o documentário brasileiro a forma-
tos que dialogam com o poético-artístico, com a
pesquisa metodológica, com o experimental didático,
com a etnografia e com a sociologia, trabalharam no
Globo Repórter quando este tinha Paulo Gil Soares
como diretor.
Fazíamos boas reportagens – mas não eram documentários. Eu fiz
um globo repórter de dois capítulos, chamado Amazônia, o último
eldorado, com o Paulo Gil ainda, que foi muito censurado. Passa-
ram uma parte do que estava previsto para o programa.11
Ainda que houvesse a autocensura na própria
emissora, os programas iam ao ar com a pauta propos-
ta pelos autores. Foi o caso de Theodorico, Imperador do
Sertão (Eduardo Coutinho, 1982), que, como Terceiro
Milênio, conseguiu retratar etnograficamente um bom
manancial do gestual político coronelista, conservador,
presente em partes esquecidas pela civilização no país.
Como os filmes feitos para a ZDF alemã, as
primeiras grandes reportagens feitas para o Globo Re-
pórter eram captadas em 16 mm, pois assim se
preservava a qualidade fotográfica. Com a chegada do
U-Matic, muito desse modo de produção teve que
mudar, deixando claro que a intenção das emissoras
10. BODANZKY, J. Entrevista concedida ao autor (inédita).
11. Ibidem.










brasileiras era a rapidez e objetividade nos programas e
projetos reportagens.
No Brasil o vídeo tomou conta. Não houve o 16 mm, ele não che-
gou a acontecer, foram produções muito esporádicas. Mas na Europa
não: até hoje ainda se usa o 16 mm para a televisão. Porque aqui a
qualidade não tinha grande importância. A TV era preto e branco,
baixa qualidade, e o vídeo, inicialmente com o U-Matic, com aque-
les sistemas todos, eram muito precários. A TV europeia não
trabalhava com essa qualidade de vídeo. Eles exigiam uma qualida-
de melhor. Depois o vídeo foi melhorando de qualidade, e hoje
praticamente é até melhor a imagem do que em filme, esse proble-
ma não existe mais. Mas na época era um problema muito sério: ou
se fazia em vídeo ou em 16 mm. Se fizesse em vídeo, tinha que fazer
em NTSC, que já não funcionava na Europa, a transcodificação era
muito cara. Depois, filmar em U-Matic a qualidade era muito bai-
xa. E a câmera 16 mm é pequena, era um pouco maior que essa aí 12,
então, era mais prático fazer nesse suporte. Além da possibilidade
de ampliar para 35 mm.
Como um documentário, Terceiro Milênio exagera
na rapidez de composição das cenas e riqueza de cená-
rios reais captados, qualidade que falta a produções que
preferem grandes equipes e documentários em forma-
to standard ao estilo National Geographic e Discovery
Channel. Ele, de certa forma, preconiza algumas pro-
duções feitas em vídeo com intenções experimentais e,
atualmente, alguns documentários que são feitos ape-
nas com o autor e a câmera. A estética que juntava direct
cinema americano e cinema verité francês, ou seja, de
um lado a câmera e equipe invisíveis, do outro, inter-
venção no modelo de Jean Rouch, fomentava a disputa
12. A entrevista foi gravada com uma Sony HD portátil.









que sempre se dá entre método e experimentalismo.
No fundo, a etnografia pulsa forte, dando evidência à
história que é esquecida. Wolf Gauer diria sobre Ter-
ceiro Milênio, diante dos outros filmes nos quais ele in-
corpora a equipe:
Pra mim, este filme é o que mais transmite sobre o Brasil. Mais que
o Iracema..., inclusive. No final ele explica o problema de nossa
cultura política. A absurda separação entre os políticos e o povo, e a
diferença total de pensamento estratégico dos políticos e do ser
humano. Ao mesmo tempo, ele não mostra isso somente como ne-
gativo – mostra isso de uma forma humorística, e de uma forma que
até emite simpatia. Eu tenho alguma simpatia por Evandro. Com
toda aquela malandragem dele, até hoje eu gosto dele de certa forma.
É uma coisa difícil de explicar. Ele não é um cara repulsivo, de forma
nenhuma, mesmo o jogo político dele e tudo o mais. Mas eu che-
guei à conclusão de que este homem não podia ser diferente. Ele é
produto de nossa sociedade, de nossas tradições, pós-coloniais, ele
não poderia ser outro. E não adianta culpar ele sozinho.13
Maria Rita Galvão observaria, em certo momento,
que o filme de Gustavo Dahl, Uirá, um índio em busca
de Deus (1972), inaugura a imagem de um índio sob a
lente da modernidade14, e fora do já conhecido nacio-
nalismo romântico das obras literárias clássicas do início
da República. O discurso desse filme engajado e
antropológico certamente dá espaço para novas leitu-
ras de um anticolonialismo verificado pelo cinema
que procura habitantes de terras “indígenas”. Após
13. GAUER , W. Entrevista concedida ao autor (inédita).
14. GALVÃO, M. R. E. Uirá: Em Busca do Cinema Brasileiro. Revista Debate
& Crítica (São Paulo), Hucitec, n. 5, pp. 105-117, março de 1975,
p. 110.










Iracema..., o documentário adquiria uma abrangência
no espaço ficcional de um modo que beirava a violên-
cia e ruptura de gêneros e percepções estabelecidas. É
desta maneira que outras investidas como o filme Ter-
ceiro Milênio, em pleno milagre brasileiro, viriam a
sugerir propostas de observação das populações indí-
genas do alto Solimões, invocando atitudes de
desbravamento ao modo de Jean Manzon, ou de Ma-
rechal Rondon – ainda que fora das criações
conservadoras, aquelas que eram distantes do contato
com a cultura e com os hábitos locais.
O filme documentário de Bodanzky e Gauer chega
às populações e observa os costumes; como se tratam, a
maneira de falar pelo sotaque embaralhado como se o
Tikuna, por exemplo, fosse um habitante de outro país
em pleno território nacional e, sobretudo, a religiosi-
dade do povo misto entre tradição católica (cristã) e
cultura ameríndia.
Terceiro Milênio, como filme curioso em observação
etnológica, tem uma câmera que segue Evandro Car-
reira nos locais tidos como mais exóticos – pela fronteira
com o Peru e pequenos vilarejos pouco habitados; em
aldeias indígenas que pouco haviam tido de contato
com a civilização, como os Maiurunas; chega à etnia
tikuna, cabocla na terminologia da mistura, mas in-
descritível em cultura que parece viver no hibridismo,
ainda que no conflito entre os costumes antepassados
do índio e a sociedade civil moderna, cristã; também à
seita do irmão José da Cruz, um missionário anacrôni-
co em pleno fim de século (ou fim de milênio), que
cobra dízimos dos tikunas e sobrevive em uma comu-
nidade aparentemente ascética; no meio da selva e em









locais belíssimos, como no nicho das vitórias régias,
palco de um discurso “potamográfico” do orador polí-
tico; e, finalmente, em Brasília, capital da modernidade
tupiniquim, “sem contradições”, tal como o filme que
opta pela neutralidade repleta de ironia. Seguir este
político excêntrico, no entanto, é captar sua realidade
de caboclo da região, ainda que sua estratégia de
militância tenha a herança tradicional do populismo e
da autoridade que um membro do Estado possui em
locais que são esquecidos pelo aparato do mesmo. As
comunidades ribeirinhas e as paisagens registradas pela
câmera criam o fundo do personagem – o trompe l´oeil
necessário para a fenomenologia do absurdo de uma
realidade captada com estranhamento.
Evandro Carreira, como personagem real e central
do documentário, exagera nas falas, nos gestos, no jei-
to, na entonação, mas flexibiliza no trabalho que se
dispõe a fazer na selva. A câmera fica no local como
uma daquelas antigas, do newsreel do primeiro cinema,
pois capta o espetáculo do desconhecido bruto, da falta
de amparo à miséria. A já fincada maneira da mídia,
nos formados televisivos, de observar sensacionalmen-
te o atraso do país, é algo que também pode ser
pontuado como lastro da crítica que o filme propõe. A
chave de uma colonização mal resolvida, contraditória,
extrema em desigualdades e exploração escravista, pode
servir no olhar antropológico que toda a comitiva tem
como dispositivo, mesmo na solicitação modernizante
da presença tecnológica de equipamentos de última
geração em meio à eterna natureza plena em arcaísmo.
Entre figura e fundo, portanto, a percepção mili-
tante pode se perder na lábia malandra do político que










procura mostrar ao mundo global o seu mundo regio-
nal, que parece ainda viver nos tempos da colônia (no
tempo do Rei, como tem início uma das obras da ma-
landragem, Memórias de um Sargento de Milícias). Desta
forma, todos aqueles que surgem no documentário e
são retratados no encontro com Evandro estranham a
situação de um progresso falso trazido pela equipe.
Alguns tikunas chegam a questionar a presença da co-
mitiva que “diz querer ajudar”, mas no final “vai embora
e deixa tudo como tá”. Críticas são vociferadas, com-
batendo uma força conservadora do representante do
Estado que, num histórico não muito distante, tem sua
filiação com o bandeirantismo, os jesuítas, e toda a cul-
tura ibérica de conquista e apresamento de almas,
espíritos desregrados, marginais, à civilização explora-
tória e mercantilista.
Neste caso de documentário, como em qualquer
outro, a história é não somente objeto da narrativa, mas
o fundo principal de observação. Mesmo tendo como
foco o personagem real, representado pelo político
Evandro Carreira, as contradições da sociedade ama-
zônica são inevitavelmente gravadas na película, dando
às plateias combatentes da modernização conservado-
ra (na época os citados sindicatos, cinec lubes,
instituições semelhantes) um sintoma da barbárie, no
entendimento comum contra a sociabilidade.
Evandro falta com a verdade em um cinema verité,
invertendo qualquer tipo de didática e mostrando a
organismos adeptos da pedagogia da Nova Ordem
mundial a riqueza da desorganização, da desordem, da
vontade de progresso, da ansiedade de uma nova gera-
ção e de uma “civilização aquática”, por entre rios e









afluentes da floresta esquecida e absurda. No foco do
personagem real, a comicidade se perde na crueza des-
sa realidade, virando o tom ao da sutileza irônica que
se distancia da miséria política dos sem identidade, sem
caráter, sem história. Isso é evidenciado no filme do-
cumentário, pois podemos ver a Amazônia como um
lugar inexplorável, violento e sem futuro – tal como
qualquer dos “confins” da América Latina.
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